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Jean Fouquet
(entre 1415 et 1420 / Déces entre 1478 et 1481)

Jean Fouquet est le peintre frangais le plus illustre de la fin du Moyen Age. On ne posséde
malheureusement qu'une fraction infime de ses ceuvres. Mais que I'on puisse reconstituer assez aisément
sa biographie et son ceuvre prouve sa célébrité : on peut en effet tracer de Fouquet un portrait plus fidéle et
plus complet que celui d'autres artistes de la méme époque.

Fouquet est souvent considéré comme un peintre éclectique en quéte d'une synthése de I'art flamand et de
I'art italien, mais les recherches modernes ont établi le caractére purement frangais de son art. De la
Renaissance italienne il retient de nombreux détails, séduit par la beauté des éléments du décor
architectural a I'antique. On lui doit des vues précieuses de I'ancienne basilique Saint-Pierre, du Forum
romain et de plusieurs édifices de la Ville éternelle. Ces expériences l'aidérent a concevoir de nouveaux
rapports entre les personnages, les groupes en action et I'architecture. Les scenes variées, vivantes,
s'insérent dans des structures qui ordonnent harmonieusement la composition : intérieurs, vues de Paris et
de Tours avec leurs édifices religieux comme Notre-Dame ou la cathédrale de Tours, palais des
commanditaires de Fouquet, mais aussi représentations de ['histoire sainte et profane ou mise en scéne
d'un mystére. Il mérite d'étre considéré comme le premier grand peintre frangais qui ait su rendre compte
de 'nomme et de son histoire dans un esprit de vérité et de synthese.

1. Le Maitre de Tours

Fouquet est né a Tours entre 1415 et 1420. On ne sait rien de certain sur sa formation en France. Si le petit
tableau au musée de Vienne représentant Gonella, le bouffon du marquis d'Este, avait été peint vers 1440-
1445, nous aurions une preuve de l'apprentissage de Fouquet dans I'atelier d'un maitre flamand et aussi de
son originalité précoce. Autour de 1446, il part pour Rome et y exécute un portrait sur toile du pape Eugéne
[V connu seulement par une gravure et fort admiré par ses contemporains. En 1448, il est de retour en
France, se marie et occupe a Tours une maison proche de I'ancienne basilique Saint-Martin. Les
commandes affluent, peut-étre grace aux recommandations de I'archevéque Jean Bernard. Vers 1451,
Fouquet peint pour Etienne Chevalier, trésorier de France, le diptyque de Melun (un panneau au musée
d'Anvers, l'autre au musée de Berlin). Ce haut fonctionnaire, familier du roi, est représenté avec son saint
patron, agenouillé devant la Vierge. Ce diptyque se trouvait, jusqu'au milieu du XVllle siecle, dans I'église
Notre-Dame de Melun. D'aprés une tradition ancienne, confirmée par I'étude de la vie et de l'iconographie
d'Agneés Sorel, le panneau, actuellement au musée d'Anvers, représenterait la célébre maitresse de
Charles VIl sous les traits de la Vierge, reine du ciel, dont I'Enfant intercede pour Chevalier présenté par
son saint patron. Le diptyque devait étre accroché au-dessus du tombeau de ['épouse du trésorier,
Catherine Budé, dans I'église Notre-Dame de Melun. Vers cette date, 1452, Chevalier commande a
Fouquet le livre d'heures dont une partie subsiste en feuillets isolés (quarante enluminures au musée



Condé a Chantilly, deux au Louvre, une a la Bibliotheque nationale, deux en Angleterre, une au
Metropolitan Museum a New York et une au musée Marmottan a Paris). Une esquisse du panneau
d'Anvers découverte par la radiographie au-dessous du portrait de Charles VII (Louvre) permet d'avancer
comme date probable de ces tableaux les années 1453 a 1455. Des ressemblances techniques et
stylistiques du portrait de Charles VIl avec la Pieta de Nouans le font situer aujourd'hui autour de 1455-
1460. C'est une ceuvre de dimensions monumentales et d'intense émotion, commandée vraisemblablement
par un chanoine de la région de Loches. A I'apogée de son art, Fouquet a peint plusieurs enluminures des
Heures de Simon de Varie, découverte récente de J. Marrow. Fouquet a donné quatre miniatures aux
Heures de Jean Robertet, secrétaire du roi. Le Boccace de Munich avec son frontispice, « reportage » du
proces de Jean d'Alencon, les Grandes Chroniques de France, répertoire de la topographie parisienne de
I'époque, enfin le portrait du chancelier Jouvenel des Ursins (Louvre) ont dil étre peints pendant cette
période faste (de 1458 a 1461). Rien d'étonnant qu'a la mort de Charles VII, en 1461, Fouquet fit jugé seul
capable d'exécuter la polychromie réaliste du moulage du visage royal.

Au début du régne de Louis XI, Fouquet est tenu en haute estime dans sa ville natale. Il est convoqué, a
titre d'expert en décoration des entrées royales, par la municipalité de Tours. On le charge, avec d'autres
artisans, « a faire le devis des chafaulx, misteres et farces », qui finalement ne seront pas exécutés, car
Louis XI « n'y prend nul plaisir ». En 1463, le testament de I'archevéque de Tours, Jean Bernard, révéle
qu'il avait commandé a Fouquet une Assomption pour I'église de Candes. Jean Bernard et son neveu, Guy
Bernard, au service de Charles VIl et de Louis XI, s'intéressent dés le début au sort du jeune peintre. C'est
peut-étre grace a l'appui de Guy Bernard que Fouquet a pu se joindre a I'une des nombreuses ambassades
qui se rendirent 8 Rome entre 1444 et 1450. Guy Bernard, « ambassadeur » de Charles VII, plus tard
évéque de Langres, sera également le chancelier de I'ordre de Saint-Michel, fondé par Louis XI en 1469.
Un an plus tard, Fouquet regoit de Jean Robertet, secrétaire de I'ordre, cinquante-cing livres tournois « pour
la fagon de certains tableaux » que le roi aurait fait faire « pour servir aux chevaliers de l'ordre ». Parmi ces
travaux figure le frontispice de I'exemplaire des statuts de I'ordre ayant appartenu a Louis XI (Bibl. nat.).
Deux ans plus tard, Marie de Cléves fait venir Fouquet a Blois pour I'entretenir d'une commande
d'illustrations de livres. En 1474, le peintre exécute avec le sculpteur Michel Colombe un « petit patron en
facon de tombe » pour Louis XI, qui ne donnera pas suite a ce projet. Cependant, Fouquet regoit a cette
époque une certaine somme d'argent a titre de peintre du roi. La derniére mention d'archives faite du vivant
de Fouquet enregistre un paiement « pour avoir peint l'intérieur d'un baldaquin » que la Ville de Tours lui
avait commandé « pour porter sur le roi de Portugal ». Or, Alphonse |'Africain entre a Tours au mois
d'octobre 1476. Mais il ne semble pas avoir connu le peintre, car on peut déduire d'autres jugements et du
fait que le nom de Fouquet n'apparait plus dans les documents d'archives de cette époque que le peintre
est mort a la fin de 1476, au plus tard dans la premiére moitié de 1478. En tout cas, en 1481« la veuve et
les héritiers de feu Jean Fouquet peintre » sont mentionnés.

Parmi les mentions qui perpétuent le souvenir du peintre a la fin du XVe siécle, une seule mérite d'étre
signalée spécialement. A la fin du premier tome d'une traduction des Antiquités judaiques de Flavius
Joséphe ayant appartenu a Jacques d'Armagnac et revenant par héritage au duc de Bourbon, on lit en effet
la célebre notice, griffonnée par Frangois Robertet, secrétaire du duc (il devait connaitre I'art de Fouquet
par l'intermédiaire de son pere, Jean Robertet) : « En ce livre a douze histoires, les trois premiéres de
I'enlumineur du duc Jean de Berry et les neuf de la main du bon peintre et enlumineur du bon roi Louis XI,
Jehan Fouquet, natif de Tours. » C'est l'unique illustration d'un manuscrit, exécutée par Fouquet, qui nous
soit certifiée avec précision par un fin connaisseur de I'art et de la littérature de I'époque. Mentionné encore



par Pélerin Viateur, par Lemaire de Belges, le nom de Fouquet n'apparait ensuite qu'en 1739, dans le
catalogue de la Bibliotheque du roi. Cependant, c'est seulement au XIXe siécle que I'on redécouvre I'ceuvre
du Maitre de Tours. Le comte de Bastard (des 1832), Waagen (avant 1837), L. de Laborde et Vallet de
Viriville entreprirent les recherches qui en permirent la reconstitution.

2. Le retour au réalisme

Le rayonnement du style international, art stylisé, idéaliste, suscita une réaction dés le début du XVe siécle.
Les commanditaires, la cour et les hauts dignitaires ecclésiastiques furent de plus en plus sensibles a une
nouvelle esthétique de la figure humaine, ou la réalité, ou plut6t la reconstruction de la réalité, jouait un role
prépondérant. Un texte de la fin du XVe siécle explique trés clairement I'aboutissement de ces tendances.
Pour « une portraiture en cuivre de fonte » de Louis XI, on exige qu'elle « approche de la personne du roy
le plus qu'on pourra ». Or, ce probléme du vérisme exigeant a été résolu d'une maniére révolutionnaire par
Fouquet dans ses ceuvres de jeunesse, tel le portrait de Charles VII (et probablement aussi le portrait
d'Eugene IV, perdu malheureusement) ; ces ceuvres mettent en évidence ce qui sépare Fouquet des
maitres flamands. Il ne se sert pas de moyens psychologiques, a la maniére de Roger Van der Weyden, car
les difficultés du réalisme pathétique lui étaient bien connues. L'union du modelé et du coloris raffiné est
subordonnée a la conception des formes. Tous les détails doivent s'ajuster a I'ensemble précongu : le
peintre les compléte a posteriori comme I'ont révélé les radiographies ; sa méthode est par la
diamétralement opposée a celle de Van Eyck. Cette géométrie de composition apparait au début
tatonnante, empirique. Ce qui est particulierement frappant dans le portrait de Charles VII (Louvre), c'est
qu'il traduit I'expression d'une énergie émoussée. Le traitement du fond et le modelé attirent I'attention vers
le haut de la toile, vers les ondulations de la surface ; les rideaux « encerclent » le corps et lui restituent une
résistance interne de volume qui contraste avec le relachement du visage. Les formes intégrées dans
I'ensemble sont plus simples, l'importance structurale du tracé ressort nettement. Les rideaux rendent
sensible la séparation entre image et spectateur, ils limitent I'espace interne et s'écartent, presque avec
réticence, de ce personnage connu pour ses angoisses maladives et sa méfiance. Il'y a la une grande
détresse, mais une détresse surmontée par la certitude de la venue d'une époque de renouveau.

Le diptyque de Melun incarne I'épanouissement de I'art de Fouquet. Les panneaux ont une iconographie
complexe, d'interprétation difficile, fondée sur l'idée de médiation, sur le voeu d'Etienne Chevalier, mais
aussi sur les convictions personnelles du peintre. A l'origine, ils étaient pourvus d'un cadre rappelant celui
du Portrait des époux Arnolfini de Van Eyck. « Des bordures [...] couvertes en dedans de velours bleu »,
nous dit I'historien Godefroy, qui avait encore vu le tableau a Notre-Dame de Melun, « enrichi tout autour
[...] de grands lacs d'amour [...] dans chaque c6té un grand E a I'antique [...] et entre ces lacs d'amour sont
les médailles d'argent doré, de moyenne grandeur, représentant quelque histoire sainte dont les
personnages sont peints admirablement bien ». Il est donc possible qu'aient fait partie de ce cadre deux
merveilleux émaux, exécutés dans une technique particuliére originaire des Flandres, |'autoportrait de
Fouquet ainsi qu'un autre médaillon (perdu lors de la derniere guerre, il appartenait a I'ancien
Schlossmuseum de Berlin). Ce premier autoportrait d'un peintre frangais se serait donc intégré au cadre
d'un chef-d'ceuvre réalisé pour un mécéne, exécuteur testamentaire d'Agnés Sorel. Etienne Chevalier
semble avoir eu une véritable passion pour faire perpétuer des événements importants de sa vie et de son
temps par la peinture de Fouquet. Dans les Heures, commandées probablement aprés la mort de son
épouse en 1452, on le voit agenouillé en priére, portant le deuil, assistant a I'embaumement du corps de
Jésus. Catherine Budé, sa femme, est évoquée deux fois, dans la Pieta et dans le martyre de sa sainte
patronne. Ces enluminures, ces émaux dorés brillant sur le fond noir convexe, ces panneaux d'une tension
soutenue font comprendre I'émerveillement de Filarete devant cet art unissant le féerique médiéval a un



classicisme renaissant. Fouquet avait été frappé par la beauté des monuments italiens, par les peintures de
Fra Angelico, de Domenico Veneziano, de Piero Della Francesca et surtout par les fresques puissantes de
Masaccio. Il utilise ce répertoire pour mettre en relief les scénes de foules et obtient des compositions
vivantes, animées, tout en leur gardant un caractére monumental. Il connait intimement le travail des
architectes, des macons, des charpentiers, des « tailleurs d'images », sans parler de celui de la mise en
scéne des mystéres, du scénariste, en un mot du peintre décorateur. Il est le premier artiste frangais
ressemblant par son tempérament, son instruction, sa curiosité aux grands peintres de la Renaissance. Son
autoportrait est éloquent a cet égard et résume par son intensité I'essentiel de ses choix.

Dans I'enluminure, Fouquet trouve un moyen d'expression qui lui permet de faire miroiter toute la gamme
de ses « styles », si on conserve a ce mot le sens ancien d'une maniére se rapportant a une seule ceuvre.
Evénement biblique, dogmatique ou légendaire, histoire de France, hagiographie, tout cela doit surgir d'une
actualité obsédante pour I'« édification » des « hommes nouveaux » qui aiment voir et toucher. Cette
nouvelle peinture d'histoire s'épanouit dans les Grandes Chroniques de France, dans le Boccace de
Munich. Le Lit de justice de Venddéme est un des premiers portraits de groupe de style monumental, vision
compléte d'un instant historique : la France de I'an 1459 telle qu'elle était et telle que la voyait Fouquet, une
coupe dans ['histoire et surtout dans la société contemporaine.

3. CEuvres de Fouquet sous Louis XI

A partir des Grandes Chroniques, toute influence italienne disparait de I'art de Fouquet ; la tradition
flamande ou franco-flamande s'impose comme le montre le portrait de Guillaume Jouvenel des Ursins. Un
dessin rehaussé de couleurs préparait le tableau (cabinet des Estampes, musées de Berlin). Il fut
certainement tracé rapidement devant le modéle. Mais, en dépit de I'apparente précision du détail, Fouquet
oriente son travail vers une composition géométrique. Il indique par des rehauts de craie sa vision du
coloris par rapport au modelé et a la répartition des lumiéeres, aboutissant ainsi a un véritable mémento qui
le guidera dans I'exécution. Dans le portrait achevé, le contour opulent de la ligne force notre regard a la
suivre et a s'accrocher au modele prismatique du corps. Fouquet cherche a discerner dans son sujet un
élément qui échapperait aux fluctuations du temps. Mais, a la différence de Jan Van Eyck et plut6t en
accord avec Petrus Christus, il n'accepte pas la simple réalité de ses modéles, il veut apporter la preuve de
leur nécessité et faire une apologie de leur essence en rendant leur existence évidente. Conscience en
évelil, il réalise entierement ce qu'il a si puissamment congu pour une clientele cohérente, ce « clan » des
hommes nouveaux tournant autour du roi. Fouquet est le peintre héraldique par excellence ; on peut
admirer une synthése de son art universel dans sa seule ceuvre documentée, les Antiquités judaiques,
achevée pour Jacques d'Armagnac qui la commande probablement lors d'une visite faite a Tours en 1465.
Il vise maintenant a faire des enluminures plus vastes, au dessin plus flou, mais velouté, au coloris mat ou
la lumiere d'été rayonne dans une atmosphére légere, vaporeuse, comme dans les paysages des Heures
de Chantilly.

Au moment de I'épanouissement du livre imprimé, Fouquet porte I'art de l'illustration du livre a sa plus
grande perfection. Il se rend compte de la différence essentielle entre la peinture de chevalet et l'illustration
des livres. Ses illustrations sont réellement des « histoires », c'est-a-dire un récit visuel, accompagnant la
narration du texte et enregistrant dans une large mesure les événements contemporains et la luminosité
des paysages de Touraine.

Dans ces enluminures a l'exécution trés sire, perfection et routine semblent confondues. Le dessin, trés
soigné, rapidement tracé sur le parchemin pour se fondre ensuite au coloris, est tantot lisse tant6t rugueux.



L'emploi virtuose de I'or au pinceau, qui permet d'obtenir des hachures, des poudroiements, s'allie a une
technique exceptionnelle, déja « pointilliste ». Une grisaille transparente donne une perspective aérienne.
On sent les tourbillons de poussiére remplissant I'air. Une émotion intense régne dans le désespoir de ces
batailles indécises.

Les quatre grandes enluminures provenant d'un ouvrage d'histoire, conservées au cabinet des Dessins du
Louvre, montrent I'aboutissement de ces tendances. Le jeu des plans échelonnés en profondeur annonce la
peinture de I'a4ge classique. Devant des scénes comme celle de Pompée au cheval blanc, on pense a la
peinture murale. Le probleme des rapports de la peinture de grandes dimensions, des retables, avec un art
d'enluminures aux visées monumentales se pose a Fouquet avec acuité dans ses derniéres années.
Contrairement a d'autres peintres de la fin du XVe siécle, il s'adapte toujours aux possibilités des formats
choisis. L'analyse des relations et des dissemblances entre des formes de plus en plus variées en quéte
d'autonomie montrerait les raisons de la victoire finale de la peinture de chevalet.

Sil'on évoque, pour conclure, l'autoportrait en émail de Fouquet, on en retiendra un pessimisme de révolté
narquois, les yeux bien ouverts qui « se délectent a voir le monde », mais qui le voient sévérement, en juge,
avec |'expression plutét triste d'une volonté fanatique. Une ligne sobre, d'une grande virtuosité, résume
cette introspection, premiére synthése de cet esprit classique qui n'abandonnera plus I'art frangais apres
avoir fait son apparition dans la sculpture des ateliers royaux auXIVe siécle. Clouet, les peintres de I'école
de Fontainebleau, Poussin, Chardin et surtout Ingres sauront varier a l'infini un équilibre subtil, qui est
classique dans la mesure ou sa notion implique un renouvellement continu, une interrogation sans fin.

Martin Schongauer (1435-1491)

Peintre et graveur allemand de la seconde moitié du XVe siécle. La date de naissance de Schongauer est
inconnue et a donné lieu a de longues discussions ; on s'accorde aujourd'hui assez généralement a penser
qu'elle doit se situer avant 1450. Il était fils d'un orfévre d'Augsbourg venu s'établir a Colmar. Nous ignorons
tout de sa formation de peintre, mais il est probable qu'il se rendit aux Pays-Bas pendant son tour de
compagnon. Certaines de ses ceuvres ont fait supposer qu'il avait aussi voyagé en Espagne. En 1469, il est
établi a Colmar ; il s'y trouve encore en 1488, mais I'année suivante il est devenu bourgeois de Brisach
dans le pays de Bade. C'est la qu'il meurt apres avoir sans doute exécuté dans I'église de la ville une
grande fresque du Jugement dernier : restaurée entre 1932 et 1934, cette fresque lui a été attribuée, bien
qu'elle ne soit pas signée. Outre quelques dessins a la plume, esquisses ou études (dont une copie du
Christ du Retable du Jugement dernier de Roger de La Pasture a Beaune, qu'il a donc certainement vu), sa
production se partage entre la peinture et la gravure sur cuivre. Cette derniere technique, que venait
diillustrer le Maitre E. S., était encore récente ; Schongauer I'éleva au rang de grand art. Ses nombreuses
gravures (nous en possédons cent seize) connurent un immense succeés et servirent de modele a
beaucoup de peintres de la fin du XVe siecle.

Le jeune Durer y fut particulierement sensible, et c'est en partie a leur exemple que se forma son style
graphique. Les figures, de cette maigreur un peu anguleuse alors a la mode dans I'art allemand sous
linfluence de la peinture flamande, sont traitées avec une élégance raffinée ; certaines compositions, trés
dépouillées, tirent de leur simplicité méme leur pouvoir de suggestion. Mais I'ceuvre la plus populaire de
Schongauer est le grand tableau, malheureusement mutilé au cours des ages (il a été raccourci a la partie
supérieure et a la partie inférieure), de La Vierge au buisson de roses, conservé dans la collégiale Saint-
Martin de Colmar. C'est le theme de la Vierge au jardinet, souvent traité dans la peinture rhénane au XVe



siecle (en particulier par Lochner), aprés l'avoir été en Italie du Nord (Stefano da Verona), mais auquel
Schongauer confére une monumentalité et une gravité sans exemple. Il est encore l'auteur d'un retable
provenant de l'ancien couvent des Antonins d'lssenheim, le Retable d'Orlier, pour lequel Griinewald peignit
une vingtaine d'années plus tard son célébre chef-d'ceuvre (musée Unterlinden, Colmar), ainsi que de
quelques petits tableaux d'un faire trés précieux (Adoration des bergers, musée de Berlin-Dahlem ; Sainte
Famille, pinacothéque de Munich ; Sainte Famille, musée de I'Académie des beaux-arts, Vienne ; Vierge a
I'Enfant, musée de Béle). En revanche, si une participation partielle de Martin Schongauer n'est pas a
exclure complétement, les vingt-quatre panneaux du Retable des Dominicains (musée Unterlinden, Colmar)
provenant de ['église des Dominicains a Colmar sont considérés comme une ceuvre d'atelier (on signalera
dans les huit panneaux du retable fermé La Visitation et L'Adoration des Mages et dans les seize panneaux
du retable ouvert le Noli nie Tangere.

Michael Wolgemut (1434-1519)

Peintre et graveur allemand né et mort a Nuremberg. Fils du peintre Valentin Wolgemut (ou Wohlgemuth)
qui lui apprend son métier, Michael Wolgemut devient I'éléve et le compagnon du peintre Hans
Pleydenwurff (1420-1477) dont il épouse la veuve et reprend I'atelier. De cet atelier, ou son principal
collaborateur est son beau-fils Wilhelm Pleydenwurff (mort en 1494), sont sortis plusieurs tableaux a
caractere religieux : retable de Sainte-Marie de Zwickau (1479), Scénes de la Passion et de la vie de la
Vierge (église Sainte-Croix de Nuremberg), Déploration du Christ (église Saint-Laurent de Nuremberg), etc.

L'atelier s'adonne aussi a la gravure sur bois et prépare des illustrations pour les ouvrages imprimés par
Anton Koberger ; les plus célébres productions de cette collaboration sont le Schatzbehalter de Stephen
Fridolin (1491), avec 96 bois en pleine page, et le Liber chronicarum d'Hartmann Schedel (1493) ; avec ses
1809 bois, ce dernier ouvrage est sans doute l'incunable le plus illustré. Dans cette production d'atelier, il
n'est pas toujours facile de distinguer I'ceuvre propre de Wolgemut, mais son principal titre de gloire est
d'avoir été le maitre d'Albrecht Direr, qui fut son apprenti de 1486 a 1489 et qui a certainement participé au
travail de l'atelier.

DURER (Albrecht) 1471-1528

Dessinateur, graveur sur cuivre et sur bois, peintre et théoricien, Direr est sans conteste le plus illustre des
artistes allemands.

Il a joui de son vivant d'une réputation immense, surtout comme graveur : ses estampes furent copiées
dans toute I'Europe. La gravure sur cuivre et la gravure sur bois n'étaient encore que des techniques
récentes ; il a porté la premiére a un point de perfection jamais atteint depuis lors et élevé la seconde, qui
jusque-la se limitait a de simples et grossiéres illustrations de livres, au rang d'un art majeur. Sa peinture,
malgré d'incontestables chefs-d'ceuvre, ne posséde pas la méme force de conviction, non qu'il fit peu doué
pour la couleur, comme on I'a parfois prétendu a tort, mais parce qu'elle manque d'unité : ony sent les



tendances contradictoires de son génie ou les différents moments d'une recherche dont le but aurait
changé.

Les romantiques allemands et, a leur suite, des générations d'historiens de I'art virent en Direr l'incarnation
de l'esprit germanique et gothique ; mais, s'il est vrai que le poids de la tradition a pesé sur son style, il n'en
a pas moins voulu introduire en Allemagne, a I'exemple de I'ltalie, un art objectif et savant, offrant une
représentation exacte du monde ; sa popularité auprés du grand public repose sur des ceuvres ou se
manifeste une extraordinaire habileté a rendre avec minutie I'aspect des choses, mais il poursuivit
longtemps l'idéal d'une forme noble et claire, opposé a ce réalisme.

Complexe et contradictoire, I'ceuvre de Diirer ne permet pas un jugement d'ensemble qui le résumerait en
une formule. Cet ceuvre problématique ne compose pas un de ces univers clos auxquels se reconnaissent
en général les grands créateurs, mais refléte les inquiétudes d'un esprit qui s'est peut-étre allégoriquement
figuré dans le célébre cuivre de la Mélancolie (1514).

1. L'artiste et son temps

Une conscience nouvelle de I'art

Fils d'un orfevre de Nuremberg, Dlrer passa presque toute son existence dans cette ville. Malgré de
nombreux points obscurs, sa vie et sa personnalité nous sont relativement bien connues grace a des
documents contemporains et surtout a plusieurs écrits autobiographiques (la Chronique familiale, faisant
suite a celle que son pére avait rédigée, une page d'un carnet intime, et le livre de raison dit Journal de
voyage aux Pays-Bas) ; a cela s'ajoute une partie de sa correspondance et son ceuvre dessiné et peint.
Avec Dlrer, et pour la premiére fois en Allemagne, un artiste échappe au quasi-anonymat, a l'ignorance qui
entoure & nos yeux l'existence et la personne des artisans du Moyen Age ; il s'affirme en pleine conscience
de sa valeur et de sa dignité. Entre 1506 et 1511, il s'est représenté sur plusieurs compositions religieuses,
tenant bien en évidence une inscription comprenant son nom, la date du tableau et son origine allemande :
tel était son orgueil, bien légitime, d'avoir égalé les Italiens. Son autoportrait du Louvre (1493) est a notre
connaissance le premier autoportrait sous forme de tableau de chevalet dans I'histoire de la peinture
occidentale, mais c'est surtout dans celui du Prado (1498) qu'éclate sa fierté, mélée d'une pointe de vanité
aisément compréhensible chez un jeune homme qui s'était acquis a vingt-sept ans une vaste réputation et
une situation exceptionnelle pour un artiste

Durer et Nuremberg

Le milieu nurembergeois, souvent invoqué pour expliquer cette métamorphose d'un artisan médiéval en
artiste de la Renaissance et I'éclat de son art, n'offrait pas en réalité de conditions particulierement
propices. Sans doute la ville connaissait-elle une prospérité sans précédent et presque sans exemple dans
I'Europe d'alors. Ses relations commerciales étroites avec la Péninsule, principalement avec Venise,
favorisaient une meilleure connaissance de I'art italien. Mais sa richesse profita plus aux arts appliqués et
décoratifs, en particulier a l'orfévrerie, qu'a la peinture savante méditée par Direr. |l travailla peu pour
Nuremberg et s'en plaignit amerement a la fin de sa vie, comparant, dans une lettre adressée au Conseil,
les maigres profits qu'il en avait retirés aux propositions alléchantes par lesquelles Anvers avait essayé de
le retenir. Les plus généreux mécénes de I'époque n'étaient pas les grands marchands et banquiers, bien
que Ddrer en edt re¢u quelques commandes importantes, mais certains princes, a commencer par Frédéric



le Sage, pour qui il exécuta, entre autres, le retable de Dresde (vers 1497, volets peut-étre vers 1503), le
« retable Jabach » (vers 1503-1504, volets au musée Wallraf-Richartz de Cologne, a I'Institut Staedel de
Francfort et a I'Alte Pinakothek de Munich) et, en 1504, I'Adoration des rois des Offices qui est peut-étre la
partie centrale du « retable Jabach ». En fin de compte, Diirer semble avoir tiré moins de profit de ses
tableaux (il se plaint méme auprés du marchand de Francfort, Heller, d'avoir perdu temps et argent a
peindre pour lui une Assomption) que de ses gravures qu'en son absence sa femme allait vendre a la foire
de Francfort et qu'il emporta aux Pays-Bas en guise de monnaie d'échange.

Non seulement au point de vue matériel, mais encore par la qualité des rapports humains, une ville comme
Nuremberg n'offrait pas directement de conditions favorables a I'apparition d'un nouveau type d'artiste. De
ce point de vue aussi, les mécénes princiers semblent avoir t€moigné plus d'estime et de considération aux
artistes qu'ils employaient que les orgueilleux patriciens de la cité franconienne aux peintres qui'y
résidaient, simples artisans qui ne pouvaient méme pas s'organiser en corporation. Durer, il est vrai, fut lié
aux plus grandes familles et eut pour meilleur ami Willibald Pirckheimer, membre de I'une d'elles. Mais il
resta toujours conscient de I'ambiguité de sa position, comme en témoigne une lettre adressée de Venise, a
ce dernier, a la fin de I'année 1506 : « Lorsque Dieu m'aura donné de rentrer chez moi, je ne sais sur quel
pied il faudra que je vive avec vous [...] jamais vous n'oserez parler dans la rue avec un pauvre peintre [...]
Oh ! comme j'aurai froid en pensant au soleil ! Ici, je suis un seigneur, la-bas, un parasite. »

Diirer et 'humanisme

S'il put ainsi s'élever au-dessus de sa condition, il le dut sans doute a un talent supérieur, mais aussi et
peut-étre avant tout a sa valeur intellectuelle et a ses préoccupations de théoricien par lesquelles il se
trouvait lié aux humanistes. Nombre d'entre eux appartenaient en effet aux milieux patriciens, I'étude des
textes anciens étant considérée, au contraire de I'exercice d'un art, comme une activité libérale : c'est ainsi
que Pirckheimer fut un éminent érudit. Si les humanistes allemands, ses contemporains, célébrérent I'art de
Durer comme I'une des plus glorieuses illustrations de leur pays, il faut y voir la manifestation d'une fierté
nationale courante a la Renaissance, la méme qui, par exemple en France, faisait comparer Clouet a
Michel-Ange. Mais, en louant les qualités de son esprit et le charme de sa conversation, ils I'accueillaient
comme un des leurs. Direr, en effet, ne fut pas comme nombre d'artistes de son temps, enfermé dans le
cercle étroit des préoccupations de son métier. C'est ainsi que son intérét pour les mathématiques, la
perspective et I'anatomie le conduit a étudier Euclide et a entretenir une correspondance avec Kratzer,
mathématicien et astronome d'Henri VIII. Attentif aux phénoménes de la nature, il fixe a I'aquarelle I'aspect
d'étranges formations géologiques parfois anthropomorphes, grave sur bois un rhinocéros, dessine des
sceurs siamoises ou, lors de son séjour aux Pays-Bas, entreprend une pénible excursion pour voir une
baleine échouée sur le rivage. Face a la menace turque, il compose un Traité des fortifications (publié en
1527), véritable ouvrage d'urbanisme. La diversité de ses préoccupations et I'étendue de son génie en font
I'égal des artistes de la Renaissance italienne, en particulier de Léonard de Vinci, avec lequel il a bien des
ressemblances, sans que |'on ait pu éclaircir la fagon dont s'est exercée l'influence du maitre italien. Il s'est,
par exemple, inspiré de ce dernier pour des dessins de musculature, pour les célébres nceuds gravés sur
bois et pour les études de physionomie qui ont préparé Jésus parmi les docteurs, tableau exécuté en cing
jours, a la fin de 1506, probablement @ Rome (Lugano, coll. Thyssen-Bornemisza).



Le dessinateur et le coloriste

La prodigieuse faculté d'observation et la sireté de main de Durer servirent son insatiable curiosité. Déja
ses premiéres ceuvres, son Autoportrait a la mine d'argent de 1484 (Vienne, Albertina) ou le portrait de son
pére peint en 1490 (Florence, Offices), « le plus eyckien des portraits allemands du XVe siécle », révélent,
en dépit de maladresses ou d'erreurs, une exceptionnelle acuité du regard. Mais les études d'animaux ou
de plantes sont, a cet égard, les plus remarquables. Certaines, comme le Liévre ou les Grandes Herbes
(Albertina), se sont acquis une célébrité de mauvais aloi auprés d'un grand public toujours enclin a admirer
I'étourdissante virtuosité dans le rendu minutieux des détails et incapable d'apprécier la part de l'art et de
l'artifice dans ces compositions en apparence quasi photographiques.

Cet esprit d'observation et cette aptitude a reproduire I'aspect des choses ne se limitérent pas aux formes,
bien que l'artiste ait souvent été tenu, et cela dés son époque, pour un pur dessinateur, dont les relations
avec la couleur ressembleraient a un amour malheureux. Les merveilleux paysages a I'aquarelle qu'il a
laissés (vues des Alpes datant de son premier voyage a Venise et vues des environs de Nuremberg
exécutées au cours des années suivantes : le Val d'Arco, Louvre ; le Moulin sur la riviere, Paris, Bibl. nat.)
révelent un ceil aussi sensible aux moindres nuances de la lumiére qu'aux plus petits détails de la forme et
les tons y composent une harmonie de tons sans défaut. Il est vrai que cette qualité parait rarement dans
ses tableaux, ou il a longtemps recherché la beauté abstraite de riches accords de couleur.

2. A la conquéte d'un style

Entre la tradition gothique et I'exemple italien

Durer regut une formation traditionnelle. Il commenga par apprendre le métier d'orfevre, apprentissage qui
explique certainement son habileté a manier le burin. Ayant manifesté trés t6t le désir de devenir peintre, il
fut placé dans I'atelier de Wolgemut, artiste médiocre et tourné vers le passé. En 1490, il part pour Colmar
avec l'intention de travailler auprés de Martin Schongauer, que ses gravures sur cuivre avaient fait
connaitre au loin. Cet espoir, qui fut dégu par la mort du maitre, est révélateur de I'orientation premiére de
Durer. Schongauer représente en effet ce qu'on a appelé le maniérisme gothique, style linéaire et décoratif
qui confére aux étres et aux choses une maigreur expressive, les faisant paraitre a la fois sophistiqués et
spiritualisés. Durer y fut sensible, mais comparées aux ceuvres tardives du maitre de Colmar, ses
premiéres productions ont quelque chose de plus prosaique et sont nourries d'une séve plus forte. Direr va
travailler quatre ans (1490-1494) a Strasbourg et a Bale, surtout en illustrant des livres imprimés. Sa
tendance naturaliste se trouve bient6t confirmée par I'exemple de I'art italien ; il le connait d'abord par des
estampes qu'il copie avec application (en particulier celles de Mantegna) avant d'en découvrir a Venise, au
cours d'un premier et bref séjour en 1495, toute la richesse et la vitalité. Il en retient d'abord une legon de
réalisme plut6t que d'harmonie (comme le montre sa Grande Crucifixion sur bois de 1495, dérivée en partie
d'une composition de Léonard de Vinci) qui l'aide a se libérer des étroitesses de la maniere gothique. La
synthese entre cette vigueur nouvelle et son godt pour la forme expressive et I'aménagement décoratif de la
surface apparait dans les grandes séries de planches gravées sur bois en 1497-1498 (surtout dans
I'Apocalypse éditée en 1498). L'Apocalypse, moins qu'un tournant, qu'une conclusion ou qu'un point de
départ, est I'un des rares moments d'équilibre et d'achévement dans une ceuvre dominée par les
recherches et les inquiétudes.



Les tableaux exécutés dans les mémes années 1495-1500 ne le cedent en rien aux gravures pour la
qualité, mais laissent une impression confuse qui se traduit par des difficultés de datation. Il serait malaisé
de trouver une unité de style, sinon de tendance, entre le petit Saint Jérome (coll. privée, Norwich, comté
de Norfolk), dont le paysage et la lumiére de crépuscule annoncent les recherches de I'école du Danube, et
la partie centrale du retable de Dresde, rigoureuse jusqu'a la froideur et I'étrangeté ; ou entre le Christ de
douleur (Karlsruhe, Kunsthalle), d'un esprit totalement étranger a I'art italien, bien que le motif soit
d'inspiration bellinesque, et la Madone Haller (Washington, National Gallery) qui fut d'abord attribuée au
méme Giovanni Bellini et semble comme un hommage au maitre vénitien. La Déploration Glimm (vers
1500, Munich, Alte Pinakothek), qui évoque les retables en bois sculpté de la fin du XVe siécle par le groupe
serré de ses personnages, est trés différente de I'Hercule et les oiseaux du lac Stymphale (1500,
Nuremberg, Musée germanique), tableau trés italianisant qui fit peut-étre partie de la décoration d'une salle
de la résidence de I'électeur de Saxe Frédéric le Sage a Wittenberg.

Dans les années qui suivent, |'art de Direr prend une orientation plus précise, comme s'il avait fallu un délai
de mdrissement pour que le voyage en ltalie portat véritablement ses fruits. Le corps humain et la
perspective deviennent ses principales préoccupations, et ses ceuvres semblent étre tout a la fois des
expériences et des manifestes. La plus caractéristique est la gravure sur cuivre d'Adam et Eve (1504),
aboutissement de longues recherches sur le canon de la beauté et sa détermination géométrique. Le
retable Paumgartner peint vers 1502 (Munich, Alte Pinakothek) offre sur le panneau central (Nativité) une
construction perspective encore imparfaite, et sur les volets (Saint Georges et Saint Jérdme) deux études
de proportions du corps humain. L'Adoration des Rois (Florence, Offices) de 1504 marque le terme de ces
recherches. L'artiste y fait preuve d'une parfaite maitrise de ses moyens, y compris de la couleur,
lumineuse et dense. Devant cette ceuvre, on comprend mal l'opinion jadis émise par Wolfflin, selon qui
Durer ne serait vraiment devenu peintre qu'aprés son second séjour a Venise.

Synthése dynamique de tendances contrai-res, produit d'une puissante imagination créatrice, le style de
I'Apocalypse était encore fortement empreint de subjectivité. L'Adoration des Rois représente au contraire
dans sa perfection le fruit d'un effort pour donner du monde une représentation exacte et rationnellement
fondée et marque le triomphe d'une conception objective de la peinture. Sans doute cette opposition n'a-t-
elle rien d'absolu et demande a étre nuancée, mais elle n'en reste pas moins un trait fondamental de I'art de
Direr.

L'apogée et la retraite (1505-1520)

Lorsque Durer retourne a Venise en 1506, ce n'est plus en jeune homme assoiffé de savoir (méme s'il va
jusqu'a Bologne pour apprendre une « perspective secréte »), mais en maitre reconnu qui s'impose a ses
confréres italiens et qui trouve dans les ceuvres nouvelles une confirmation de son jugement d'autrefois : le
vieux Bellini est toujours le meilleur, écrit-il @ Pirckheimer ; ce disant, il néglige Giorgione, bien qu'il ait
probablement vu certaines de ses ceuvres. Et, cependant, sa peinture prend alors une tout autre
orientation, dont témoigne le diptyque d'Adam et Eve peint & son retour en 1507 (Madrid, Prado) : & la
rigueur des figures de 1504 a succédé la grace un peu maniérée de formes souples et d'attitudes
dansantes, rappel des élégances gothiques, mais dans un chaud coloris blond. Peinture hédoniste,
pourrait-on dire, comme le Portrait d'ltalienne de 1506 et la Madone de 1512 (Vienne, Kunsthistorisches
Museum), qui charment la vue par le jeu balancé des courbes et I'accord délicat des tonalités.

Les grandes compositions religieuses que Durer fit alors ne peuvent malheureusement donner que des
indications partielles ; la Féte du Rosaire, peinte pour les marchands allemands de Venise (Prague, Galerie
nationale), est en effet trés ruinée et I'Assomption du retable Heller (1508), brillée au XVIe siécle, n'est



connue que par une copie et des études préparatoires. Mais on peut malgré tout y reconnaitre la recherche
d'attitudes aisées, d'un groupement naturel des personnages, d'un harmonieux équilibre des masses qui se
retrouvent dans |'Adoration de la Sainte-Trinité de 1511 (Vienne, Kunsthistorisches Museum). Avec cette
ceuvre, Durer renonce au retable a volets pour le panneau simple, la pala. On sent le peintre en quéte d'un
nouvel ordre de beauté. Le tableau resplendit de tons irréels, éclatants et précieux, et il évoque le charme
étrange et archaique de I'émail ou de la mosaique.

Direr aurait-il poursuivi plus avant dans cette voie ? On ne peut répondre a cette question, car sa
production picturale va se ralentir considérablement au cours des années suivantes et se limiter a des
ceuvres mineures. La raison principale en est sans doute son activité au service de I'empereur

Maximilien e, pour qui il doit exécuter ou diriger différents travaux, ingrats pour la plupart (par exemple le
monstrueux Arc de triomphe, ouvrage collectif, réunion de presque deux cents planches gravées sur bois,
pauvre succédané d'un arc en pierre que les finances de I'empereur ne lui auraient pas permis de faire
construire). Ce mécénat impérial suscitera une seule ceuvre remarquable, les dessins qui ornent les pages
de son Livre de priere (Munich, Staatsbibliothek), merveille d'invention, de verve et de fantaisie, méme si
tous les motifs naturalistes et ornementaux obéissent a une symbolique précise. En outre, Direr semble de
plus en plus absorbé par ses travaux théoriques et pédagogiques, la préparation du grand Livre du peintre
qu'il veut rédiger pour l'instruction de ses jeunes compatriotes et dont le Traité des proportions édité en
1528, peu aprés sa mort, devait étre une partie. Enfin, il n'est pas impossible qu'une certaine lassitude l'ait
détourné des grandes réalisations, si I'on voit, comme Panofsky, un « portrait spirituel » dans le cuivre si
souvent interprété et si mystérieux de la Mélancolie.

Vers un nouvel équilibre

Le voyage que Diirer fait aux Pays-Bas en 1520 et 1521 coincide avec une nouvelle orientation de son art.
Ce n'est plus la recherche d'une beauté supérieure qui le guide. « Ce qu'est la beauté, je l'ignore », avait-il
écrit en 1512, et cet aveu éclaire I'évolution de ses études sur les proportions : alors qu'en 1504 il veut
définir un canon qui corresponde a une construction géométrique simple, il se contente dans son Traité des
proportions de décrire, a I'aide d'un module algébrique, les différents types existants et toutes leurs
déformations possibles, programme moins ambitieux et plus réaliste. Aprés 1520, il ne peint et ne grave
pratiquement plus que des portraits, et Les Quatre Apdtres (1526, Munich, Alte Pinakothek) sont avant tout
des études de physionomies.

Direr revenait ainsi a l'une de ses inspirations premiéres. Il avait, en effet, peint beaucoup de portraits
avant 1500, mais la comparaison permet d'apprécier I'immense chemin parcouru. Outre quelques
maladresses, la jeunesse du peintre se trahissait par une certaine outrance (par exemple le Portrait
d'Oswolt Krel, 1499, Munich, Alte Pinakothek). A la fin de sa vie, il se montre plus objectif, plus attentif au
modéle, sans jamais aller jusqu'a la froide impersonnalité cultivée par Holbein, ni tomber dans une
description anecdotique des visages. Les détails sont soumis a I'ordonnance d'un style noble et sévére,
empreint d'une gravité derriére laquelle se devine, contenue mais toujours présente, la ferveur de l'artiste
(Portrait d'inconnu, 1524, Madrid, Prado : Portrait de Jacob Muffel, 1526, musée de Berlin-Dahlem). Diirer
parvenait ainsi a une nouvelle synthése de réalisme, de subjectivité et de style dont Les Quatre Apbtres
offrent le meilleur exemple. C'est une ceuvre obscure et par certains c6tés imparfaite. On a supposé, sans
preuve décisive, qu'il s'agissait des deux volets d'un retable dont la partie centrale n'aurait pas vu le jour, et
il est vrai que les panneaux ne s'‘équilibrent pas bien. On y voit, depuis le XVIe siécle, une allégorie des
quatre tempéraments, mais cette interprétation, méme fondée, n'épuise pas les intentions de l'artiste. Les
citations tirées des écrits des saints représentés (Jean, Pierre, Marc et Paul) qui figurent au bas des



panneaux furent longtemps tenues pour des attaques contre I'Eglise romaine ; plus récemment, elles ont
été comprises comme un appel a la prudence dirigé contre les prédicateurs radicaux dont Diirer dénongait
d'autre part la propagande iconoclaste : si I'on en croit Pirckheimer, Dlrer aurait, dans ses derniéres
années, pris ses distances a I'égard des réformateurs et adopté, comme son ami, une attitude modérée.
Enfin, selon une hypothése plus récente, |'artiste n'aurait voulu, dans Les Quatre Apétres, que rappeler le
souvenir des fondateurs d'une école supérieure a Nuremberg. Quoi qu'il en soit, on sait qu'il a exécuté ce
diptyque sans en avoir commande et qu'il I'a offert de son propre chef au Conseil de la ville, pour qu'il soit
accroché dans la salle des séances, témoignant par la de la haute idée qu'il se faisait de son art et de sa
responsabilité d'artiste.

L'humanisme est pour beaucoup dans l'attitude de Direr, inconcevable chez un artisan médiéval,
difficilement imaginable chez un artiste baroque, mais elle ne tient pas qu'a lui ou plutt cet humanisme en
explique la modération. En effet, d'autres artistes prirent position face aux événements et aux conflits de
cette époque de crise, et leur ceuvre reflete plus encore que celle de Direr leur engagement et leurs
aspirations. Certains allérent jusqu'a y sacrifier leur art et méme leur vie, comme ce Ratgeb qui fut écartelé
pour avoir porté assistance aux paysans en rébellion. Malgré I'ardeur de ses sentiments, Durer fut trop
modéré, trop pondéré, trop humaniste pour que son art objectif et soumis a des préoccupations
intellectuelles puisse étre le reflet exact de son temps. Parmi les peintres allemands contemporains, il fait,
malgré son immense prestige, presque figure d'isolé, et cela explique les limites de son influence.

Le moment classique de la peinture allemande

Par la puissance de son génie, Diirer a dominé sa génération, et seul Griinewald semble avoir échappé a
son ascendant. Ses ceuvres de jeunesse, en particulier 'Apocalypse, sont sinon la seule, du moins l'une
des principales causes du changement profond de style intervenu dans la peinture allemande apres 1500.
Baldung, Cranach, Altdorfer, Wolf Huber lui durent beaucoup. Mais, méme s'ils lui resterent attachés trés
tard et continuérent a lui emprunter des idées, ces artistes s'engagérent dans des voies tres différentes de
la sienne, pour ne pas dire opposées. Alors que Durer fut respectueux de la nature et attaché a la beauté,
ils élaborérent leur maniére, chacun au gré de sa fantaisie. Entre le gothique tardif et le maniérisme, Direr
représente seul, et par ses aspirations plus que par ses réalisations, le moment classique de la peinture
allemande.

Il exerca par la diffusion de ses gravures une influence d'un autre ordre, beaucoup plus vaste mais plus
superficielle. Bientot célébres, grace a leur perfection technique et a la richesse d'invention qui s'y déploie,
elles offraient, surtout les suites sur bois, un vaste répertoire de formes et de compositions dans lequel des
générations d'artistes puisérent abondamment. En Allemagne, les peintres utilisérent surtout la Vie de
Marie. En France, les imitations les plus nombreuses se rencontrent dans les vitraux de la premiére moitié
du XVIe siécle, mais I'Apocalypse inspira aussi le graveur Duvet. En Italie, Marc Antoine reprit les fonds de
paysage de Durer pour agrémenter les compositions qu'il gravait d'aprés Raphaél. Le cas du Pontormo est
plus intéressant, car I'exemple des ceuvres du maitre allemand serait un des facteurs de son évolution du
classicisme au maniérisme, dont il fut le premier représentant a Florence ! Dans la seconde moitié du
siecle, l'influence de Direr s'affaiblit progressivement, mais I'on assiste en Allemagne a une curieuse
renaissance de son prestige vers 1600. Au XIXe siecle, I'enthousiasme des romantiques allemands pour le
vieux maitre de Nuremberg suscita quelques imitations, moins toutefois que les déclarations pourraient le
laisser supposer : mais il ne pouvait plus s'agir a cette époque que de médiocres fruits de I'historicisme
régnant.



